Lo que callamos

Se trata de una semiópera, es decir, de una obra teatral con elevado tono moral, simbolismo y un claro mensaje político en la que la música tenía una gran importancia dramática. Existe en la Universidad de Harvard un ejemplar de lujo del drama que contiene no solo el texto, sino también la loa, los entremeses, un fin de fiesta, la partitura de la música y once dibujos elaborados por el propio Baccio del Bianco.

En La buhardilla, la última novela de Marlen Haushofer, acabada el mismo año de su muerte (1970), es de nuevo un personaje femenino el que habla y narra la irrupción de un muro invisible, tan simbólico como el anterior, que lo separa de los demás dentro de ritmo monótono y deseperanzado de su vida familiar. La buhardilla, considerada unánimemente como una obra de gran actualidad y una de las novelas más significativas de la literatura austríaca contemporánea, es, sobre todo, una implacable reflexión acerca del conflicto existencial femenino.

Los acontecimientos narrados en esta novela tienen lugar durante la guerra civil española y en los años anteriores y posteriores a la misma. A través de una historia de amor que acontece en un pueblo imaginario -con hechos reales y de ficción-, el autor trata de describir la forma de vida, en aquella época, de los pueblos rurales de las provincias murciana y andaluza, que son dos de las que más influencia árabe han tenido. «Pero lo que más quiere resaltar el autor es la gran influencia que el Bien y el Mal ejercen constantemente sobre los seres humanos».

Escribía la niña unas palabras cuando, de repente, apareció un caballero que andaba por páginas desoladas. Se oía un rumor de páginas lejanas, muy lejanas. Acaso se tratara de alguien que había quedado prisionero entre líneas. ¿Cómo podían saberlo? Con un extraño temblor de los dedos, continuaron leyendo. Acaso solo fueran palabras que lleva el agua, se dijeron. Se adentraron en las páginas, se hallaban ya página adentro. Era irremediable. Al fin, todo aquello había quedado escrito en El Libro Sagrado. El temblor de unos dedos pasando las páginas de un libro... tal es la...