La mujer que no existió

Sentí que algo vivo se movía en mi pierna izquierda ... al inclinar mis ojos hacia abajo tanto como pude. Lo percibí como una criatura humana de no seis pulgadas de alto 'Naufragado y a la deriva, Lemuel Gulliver se despierta para encontrarse en Lilliput, una isla habitada por personas pequeñas, cuya altura hace que sus disputas por la moda y la fama parezcan ridículas. Sus encuentros posteriores, con los crudos gigantes de Brobdingnag, los filosóficos Houyhnhnms y los brutales Yahoos, le dan a Gulliver nuevas y amargas ideas sobre el comportamiento humano. La sátira salvaje de Swift...

Álvaro, historiador experto en la vida de Cristóbal Colón, lleva años retirado desde que se casó con una marquesa, convertido en un señorito sevillano. Pero su mundo se derrumba cuando, de forma repentina, su mujer le pide el divorcio. Arruinado y arrinconado en un antiguo caserón destartalado, se niega a rendirse y decide luchar por la mujer a la que ama, que ahora vive con un millonario mexicano. Para recuperarla, emprende una arriesgada estrategia en los platós de TV, participando en programas del corazón. Cuando todo se hunde a su alrededor, encuentra un retrato de Colón (cuyo...

Ella me miró con atención y creo que tal vez adivinó mis pensamientos, pues quizá percibió que en lugar de sentirme un bueno para nada ya me estaba empezando a enojar. Vi que sus hermosos ojos verdes parpadearon más de la cuenta. Me dio la impresión de que ella pensó unos instantes qué me iba a decir y a continuación cambió de estrategia. Ahora el tono de su voz y su actitud fueron menos hostiles y mucho más amigables. Pasó de la faceta del personaje duro y despiadado a la de un ingenioso y tierno negociador. Con palabras dulces que casi destilaban miel ella me dijo: —Javier,...

¿Se puede ser mortal y ser feliz?, se pregunta acaso la mujer que se hamaca en el sillón del geriátrico. O la recién accidentada cada vez que la invade esa ola suave de sombra, de menta y de seda. O Silvia y Lisandro mientras se aman a la luz de la luna; Magdalena, en el momento de realizar su último deseo; Shlomo, al tiempo que toma notas para el libro de todos... La muerte —su idea, su presencia— planea sobre las palabras de este libro como un águila. Pero la felicidad —“esa dulce y amable obligación”, como la describía Thomas Mann— no le va en zaga, así aparezca...